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Ermenek’teki maden ocağı denilen ölüm kuyusunda ölen 18 işçiden Tezcan Gökçe’nin babası
Recep Gökçe’nin ayağındaki yırtık kara lastik, kamuoyunda büyük ilgi uyandırdı. Fotoğraf,
ülkemizde yoksulluğun hâlâ ne kadar yaygın ve zenginlerle yoksullar arasındaki uçurumun ne
kadar derin olduğunun hatırlanmasına neden oldu. Recep Gökçe, emekli maaşı aldığı halde bir
lastik ayakkabı alacak güçte değilmiş. Kim ister yırtık bir ayakkabı ile oğlunun cenaze törenine
katılmayı?

İnsanların ayaklarına giydikleri, eskiden beri onların sınıflarını, işlerini ve dolayısı toplumdaki
yerlerini de gösterir. Şehirliler ve zengin köylüler eskiden beri kundura giyerler. İbrahim
Tatlıses’in inşaat amelesi iken söylemeye başladığı “Ayağında kundura” diye başlayan
türküdeki kundura, sevgilisinin statüsünü yüksek göstermeye yarıyordu. Hiç ayağında çarık
veya kara lastikli bir sevgili ideal sevgili olabilir mi? Hele ele güne karşı ayıp olmasın diye
giymeyip giydirdiğimiz kızlarımız ve kadınlarımız için!

Fakat bu ülkenin köylü ve çiftçileri uzun süre bir karış çarığa bile özlem duymuşlardır. 1950’den
önce köylülerin büyük çoğunluğu yalınayaktı. Cahit Külebi’nin “Adamın Biri” şiirinde tasvir ettiği
köylünün çıplak ayaklı olduğu, “Sen ki kış ve yaz yalnayak” dizesinden anlaşılıyor. Bir çift çarığı
olanların bile bunu her zaman değil, ancak insan içine çıktıkları zaman giydiklerini köyümüzde
yaşlılar anlatıyor. Sabah evden çarıklarını giyerek çıkıyorlar, köyden çıkınca eskimesin diye
çarıklarını çıkararak yola devam ediyorlar, bütün gün çıplak ayakla çalıştıktan sonra köye
yaklaştıklarında tekrar giyiyorlarmış!

1944 doğumlu olan ben de 7 yaşına kadar yalınayak dolaştım. Dana derisinden annemin diktiği
bir çarığı giydiğimde 7–8 yaşlarında olmalıydım.  Çarık ince olduğu için daha ilk gün hayvan
gütmeye giderken ne yazık ki delindi! Köyde bir hayvan öldüğünde derisini güneş gören ve
“çıkma” denen balkona gererek uçlarından çivilerler, kuruduğu zaman derisini cam parçasıyla
kazıyarak çarık dikerlerdi. En iyi çarıklık manda derisinden çıkardı. Çarığın ipi de adeta bir statü
işaretiydi. Yünden olanlar, kendir iplerden daha değerliydi. Çarığın delinen yerleri “onduruk”
denilen başka derilirle kapatılarak tamir edilirdi. Bir süre giyilmeyen çarıklar kurur, kemik gibi
olurlardı. Bunar suya konularak yumuşatılırdı. Eskiyen çarıklar atılmazdı. Eski evimizin kapısının
iç kısmında bunların asılı olduğunu hatırlıyorum. Kapı açılıp kapandıkça birbirlerine veya kapıya
çarpıp ses çıkarırlardı.
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Don ve gömleklerimizi de annemizin kendirden dokuduğu yılların sonuna geldiğimizde İkinci
Dünya Savaşı biteli birkaç yıl olmuştu. Dedem Şevk Hoca’nın beş kızı vardı. Bunların ve
annemin kasabaya gitmeleri gerektiğinde evdeki bir kundurayı nöbetleşe giyiyorlar veya bir 
komşudan ödünç almaları gerekiyormuş! Köy koşullarında gene de orta halli bir aile idik. Zengin
köylülerin kadınlarıyla kendilerini karşılaştırmak için annemin bir sözü vardı: “Onlar tıkır tıkır
kundura ile gezerken biz yalınayak geziyorduk!”

Kara lâstik 1950’li yılların başlarında köylünün imdadına Hızır gibi yetişti. Annemle babam beş
çocuklu ailelere Marşal yardımından verilen parayı almak için kasabaya gitmişlerdi. Akşam
karanlığında eve geldiklerinde heybeden Sümerbank’tan alınmış elbiselik bez, benim için de bir
kara lastik çıktı. Ayağım ilk kez kalıba girdi! Evin içinde onunla aşağı yukarı yürüyerek deneme
yaptım. O gece ayağımdaki kâra lastiklerle yattım, sabahleyin de dışarıda giyerek denedim,
hem de gösteri yaptım…  Bu dönemde lâstiğin içi astarlı olan Gislaved çeşidi de çıktı. Çarık,
ayağı soğuktan, yerdeki sivri şeylerin ayağa batmasından korumaz. Kara lastik bu bakımdan
biraz daha güvenli ise de o da ne soğuğu ne sıcağı engeller.

Ayağım kundurayla 1958’de öğretmen okuluna girdiğimde tanıştı. Bunlar Beykoz’daki
fabrikadan gelirdi. Biz köylü çocukları için büyük bir nimetken zenginlerin bunu “tek tip” diye
yadırgamalarını hayretle karşılamışımdır. Köy içinde giyilen kundura çabuk yıpranır ve bu da
insana masraf kapısı açar. Hele bağ ve bahçe işlerinde kundura dayanmaz. Bu nedenle köyde
kara lastik giyilir.

Köyümüzdeki bakkala telefon ederek lastik ayakkabı satışları hakkında bilgi aldım. Çocuk
lastikleri 4.5 liradan başlıyormuş, 41 numara ve üstü 7 lira imiş. Bugün köylüler içinde deri
ayakkabısı olmayan yokmuş ama işte güçte gene kara lastik giyiyorlarmış.

Yalınayaklık ve çarık, 1950 öncesinin köylü haliydi. Demokrat Parti döneminin simgesi kara
lâstiktir. Hiç değilse insan içine çıkarkenki bu lâstik ayakkabı görüntüsü epeydir kaybolmuş
gibiydi. Bir maden işçisi babasının ayağındaki yırtık kara lâstik en çok AKP iktidarını utandırmış
olmalı. Fakat bundan daha da utandırıcı olan, vahşi bir kapitalizmin sonucu, az masrafla çok
kömür çıkarmaya zorlanan emekçilerin yürek yaralayıcı halidir.
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